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“Repensar la religión”, así es como titulo un libro que acaba de salir a 
luz[1], y lo hice, como lo hago aquí, con todo rigor, porque repensar la 
religión es la gran necesidad de ésta ante la nueva cultura. Ya veremos en qué 
dirección y cómo debe ser repensada. Por ahora, como es procedente en 
atención al lector, indiquemos el camino que le invitamos a recorrer: la crisis 
de la religión como crisis y duelo; un avance propuesta de la religión que 
deberá surgir de la crisis si quiere ser culturalmente creíble; el hecho de la 
crisis de la religión, algunas de las cosas que hacen crisis; análisis e 
interpretaciones académicamente dominantes de la crisis vistos en algunos de 
sus representantes más conspicuos en lengua castellana (Xabier Pikaza, Juan 
Martín Velasco y Andrés Torres Queiruga); el análisis e interpretación de 
Mariano Corbí, que hago míos, como de una crisis de mayor profundidad, en 
algún aspecto fundamental inédita de la historia ; y un desarrollo básico sobre 
la religión que desaparece, sobre lo que la religión en sí misma es y será, y, 
como punto final, sobre la conversión radical a la que frente a la cultura actual 
están llamada las religiones: pasar de la creencia al conocimiento silencioso. 

  

1. La religión en crisis. Crisis y duelo 

No pareciera que el tema que vamos a desarrollar en este trabajo 
prometa ser muy feliz si comenzamos hablando de duelo. Aunque nosotros 
creemos que sí. Pedimos al lector tener un poco de paciencia. 

Ciertamente duelo remite a dolor, a algo pues negativo. Pero, bien 
mirado, sólo del duelo elaborado en profundidad puede surgir algo nuevo, 
con todo lo que lo nuevo tiene de conmovedor. En efecto, hacemos duelo 
cuando hemos perdido algo o a alguien. Pero cualquier terapeuta 
medianamente formado sabe que lo que lloramos y nos duele no es tanto la 
“pérdida” de algo o alguien exterior diferente de nosotros, cuanto la 
“ruptura” de valores en nuestro propio interior originada con ocasión de tal 
pérdida. No lloramos tanto la partida de alguien como la ruptura de nuestro 



proyecto, la “partida” de algo que fuimos y nunca más volveremos a ser. 
Sufrimos porque estamos en una situación poco agradable, entre algo que se 
fue y algo que no acaba de emerger ante nosotros; porque ya no podemos ser 
ni vivir como antes, pero tampoco de golpe podemos vivir y ser otra cosa 
nueva, aunque éste es el reto. Algo así es lo que está sucediendo con la 
religión. Al menos así lo perciben las propias instituciones religiosas, por 
ejemplo las iglesias, sobre todo sus responsables y sus hombres y mujeres 
pensantes, que generalizan este sentimiento hablando de «malestar de la 
cultura». Aunque, a decir verdad, es algo más que las iglesias, es la religión 
como un todo la que está en crisis. 

Crisis aquí significa pérdida grave de credibilidad por lo que refiere al 
mensaje. Contra lo que muchos piensan, la crisis actual es de contenidos, no 
de personas; es de concepción, no de fidelidad. Contenidos enteros que 
tiempos atrás fueron evidentes y aceptados como tales, hoy son rechazados. 
Por lo que refiere a ciertos aspectos se tiene la impresión de estar asistiendo a 
un verdadero desplome. Y esto produce mucho dolor. De ahí la sensación 
real de duelo. Las iglesias lo vienen haciendo desde hace tiempo. Aquí, como 
cuando alguien ha visto roto su proyecto, el dolor es porque ya no se puede 
vivir como antes, con la mismas expectativas y metas, con los mismos valores 
y experiencias, con las mismas seguridades. Todo esto saltó. Ya no se puede 
vivir sobre ellos. Se podría decir que se puede vivir sin la compañía de quien 
partió, lo que no se puede es vivir sobre las seguridades sobre las que se vivía, 
porque hicieron agua. Las iglesias sufren, porque ya no pueden transmitir su 
mensaje tan confiadamente como lo hacían antes. Y cuanto más intentan 
transmitirlo, creyendo que es un problema de falta de insistencia y de coraje, 
más el mensaje transmitido rebota, y más sufren. 

Ante una situación así hay que elaborar el duelo. No hay otra alternativa. 
Ahora bien, hay maneras diversas de hacerlo. Una manera es ignorándolo. Se 
toma como un accidente y se intenta vivir como si nada ha pasado, como si 
todo sigue siendo válido. Falta definitivamente algo o alguien, pero se actúa o 
se intenta actuar como si el proyecto de uno permaneció intocado. Hubo un 
accidente pero en el fondo nada ha cambiado. Todo sigue igual, con el mismo 
futuro por delante. En el fondo, aquí no hay elaboración de duelo. Lo que hay 
es un intento por reforzar las seguridades que entraron en crisis. 

Otra manera de enfrentar la ruptura es intentando dar cabida a la nueva 
experiencia pero siempre dentro de la anterior estructura. Se llora por un 
tiempo, se siente la ausencia, cómo no, se percibe más que antes la propia 
fragilidad y la del propio proyecto, se someten a terapia las partes más débiles, 
se descubre y acoge la sensibilidad de otras, se echa mano de ciertos 
sucedáneos, llámense éstos más religiosización de la vida, una mayor 



espiritualidad, cierta sensibilización ecológica y social pero, como decíamos, la 
estructura fundamental sigue siendo la misma. Aquí hay más elaboración de 
duelo, sin duda; se han reciclado los valores y actitudes que más hacían sufrir, 
pero no se dejó emerger el ser nuevo que podía haber brotado. 

Y hay una tercera manera de elaborar el duelo, de enfrentar la ruptura de 
seguridades y valores producida, y es la de tocar fondo, como dicen, y dejar 
que emerja un ser nuevo, el ser que llevamos dentro, el ser que 
verdaderamente éramos y somos nosotros. Un ser cuyos valores 
fundamentales están en las antípodas, son los opuestos, de los que antes 
creíamos que nos daban seguridad. Son los valores de la gratuidad y de la 
libertad, del dejarse maravillar y del vivir plenamente cada momento como 
gracia, de amar maduramente y dejarse amar, de vivir con imaginación y 
creatividad, de ser feliz y hacer feliz a todos. Es la oportunidad de vivir algo 
realmente nuevo. 

Ante la crisis de la religión, no es ya que cabe que se den, sino que se 
dan las mismas posibilidades de actitud. El temor a nacer de nuevo, del que le 
habla Jesús a Nicodemo en el Evangelio (Jn 3, 3-7), es muy grande, y muy 
comprensible. Nadie cambia el paradigma que sustenta su vida por otro hasta 
que no esté convencido y hasta necesitado de la eficacia de éste. En el caso 
del duelo el dolor por la pérdida o ruptura hace temer ante lo nuevo, que 
todavía no existe, que no ha mostrado la bondad y la seguridad que mostró el 
pasado, aunque se haya roto. De ahí la tendencia al parche y al remiendo 
contra la misma advertencia de Jesús de Nazaret (Mc 2, 21-22): no echar 
remiendos nuevos en vestidos viejos ni el vino nuevo en odres viejos. Y es 
que si se procede así, se sigue ofreciendo lo que se rompió, y se volverá a 
romper; lo que fracasó; lo que no pudo responder a la embestida de la crisis. 
Las iglesias tienden una y otra vez a esta actitud. Es explicable. Pero aquí 
presentamos la necesidad de adoptar otra: la del vino nuevo en odres nuevos, 
la de una forma de religión que supere la ruptura que está experimentando la 
forma anterior: una religión, como veremos, sin religión[2]. Ello por cuanto la 
religión tal como la hemos conocido ha entrado en crisis. Pero, también, 
porque ya no puede reproducirse creíblemente como antes. Sobre estos 
puntos volveremos más adelante. 

No quisiéramos terminar el tema de este primer acápite sin enfatizar la 
convicción que comenzamos expresando: el duelo remite a dolor, porque 
remite a ruptura, pero sólo del duelo más grande elaborado en toda su 
profundidad es de donde puede brotar, como de hecho brota, una realidad 
nueva, en este caso, la religión, inmune a todas las crisis y como plena 
realización de todo nuestro ser: el vino nuevo de la religión en odres nuevos. 



Además brota de nuestro propio ser. La religión nueva es una capacidad que 
llevamos en nosotros, cuya posibilidad permanecía ignorada para nosotros y 
que en la crisis bien elaborada, como en el proceso de duelo, puede emerger. 
Por ello, si adoptáramos el lenguaje de algunos autores cristianos que ven en 
este momento de la historia la ocasión providencial para que el cristianismo 
redescubra su dimensión espiritual experiencial, nosotros calificaríamos este 
momento como doblemente providencial: porque es el momento no sólo 
para que las religiones redescubran su dimensión espiritual y la valoren, lo que 
vendría a resultar en la segunda manera de elaborar el duelo, sino para que 
redescubran lo que en sus testigos y maestros son: conocimiento, no creencia; 
algo profundamente diferente. 

  

2. La religión que debe surgir 

Aunque queda mucho por decir a propósito de la crisis, por gentileza 
para con el lector adelantemos aquí lo que estamos entendiendo por religión. 

  

Cosmos, historia y nosotros somos autónomos. 

De manera dominante la religión ha sido explicación de lo que en su 
momento era desconocido o, dicho con más rigor, de todo lo que aparecía 
como trascendente: origen y sentido de las cosas y del universo, sentido de la 
historia y del ser humano, fuente del comportamiento moral, explicación de la 
vida y de la muerte, postulación de una vida eterna, respuesta a los 
interrogantes sobre la vida en el más allá. Por ello se ha configurado como 
cosmología, antropología, visión de la historia y moral. Pero estas diferentes 
configuraciones son precisamente las que han entrado en crisis. Porque para 
el hombre y mujer modernos las mismas resultan increíbles. Equipados de 
otras explicaciones, el hombre y la mujer modernos reconocen el origen 
autónomo de las cosas y del universo, así como de la historia, y del propio ser 
humano. 

Si el mundo ha tenido un origen, éste se puede y se debe explicar 
científicamente, no recurriendo a un creador, ubicado por lo tanto en un nivel 
de otro orden, sobrenatural y, por lo tanto, científicamente indetectable. La 
historia no tiene ni sigue una orientación teleológica, es decir, no parte de un 
principio para encaminarse, aunque sea en forma dramática, con fallos y 
contradicciones, hacia un fin. Si esta ordenación existe es también 
incomprobable, ningún ser humano ha estado o está más allá de la historia, 



observándola, para poder decirnos hacia dónde se encamina, cuál es su telos, 
su fin. Habría que recurrir a una revelación religiosa, a un conocimiento de 
naturaleza dogmática, no aceptable para el hombre y mujer modernos. Y ello 
no porque al ser humano actual no le merezca gran estima la religión en su 
especificidad, sino porque si la explicación que se postula aspira a tener 
impacto y vigencia en dimensiones que son competencia de la ciencia, tiene 
que ser científica, no de fe. Lo contrario es caer en lo que algunos autores 
califican de «error categorial» o de no respeto de la correspondencia 
estructural entre un nivel determinado de la realidad y un determinado nivel 
de conocimiento. 

En fin la moral, realidad y función que parecía llamada a permanecer 
religiosa para siempre, a ser compatible con la revelación y con un 
conocimiento dogmático, ha dejado de serlo para convertirse en competencia 
filosófica, argumental, procedimental y, por lo tanto, científica. Ante una 
pluralidad de visiones y de enfoques, por consiguiente, de morales, como es el 
caso progresivo en la modernidad, ninguna moral puede reivindicar ser a 
priori la correcta, menos aún apoyándose en la autoridad de una revelación. 
Hoy la moral que necesitamos para vivir como sociedades pluralistas que 
somos, tiene que ser construida a partir de la misma realidad, tan plural y 
diversa en sí y en sus interpretaciones, y de sus retos, de opciones coherentes 
con la realidad, y todo ello en un proceso de prueba y error, como cualquier 
otro conocimiento de naturaleza interpretada y aplicada. 

El propio ser humano, nosotros, somos y nos sentimos autónomos. 
Todavía durante la modernidad de la primera revolución industrial, aunque 
éramos nosotros quienes construíamos la realidad, al concebir y sentir la 
ciencia que utilizábamos para ello como un “descubrir” y como 
“descubrimiento” de leyes y realidades que nos preexistían, todavía nos 

sentíamos dependientes de ellas[3]. Hoy ya no es así. Porque hoy hacemos 
continuamente la experiencia de que el mismo conocimiento nosotros lo 
construimos, no es algo que nos sea dado, y menos aún lo que construimos 
con él. Con el conocimiento construimos todo: nuestra explicación del 
universo, el sentido que le damos a la historia, la moral como valores y 
criterios de comportamiento, la religión, y aún las experiencias espirituales 
más excelsas. Todo. Somos, pues, autónomos. 

  

Las “creencias” como punto central de la crisis. 

La manera tradicional de ser y de funcionar la religión fue convincente 
durante siglos e incluso milenios, pero ya no lo es más. Al caerse paneles 



enteros de cosmología, antropología, concepción de la historia y de la moral, 
propias de otro tipo de cultura y de otro tipo de sociedad, sobre los cuales la 
religión en sus contenidos y funciones se montaba y articulaba, e incluso con 
muchos de los cuales se identificaba, paneles enteros de la religión también se 
van con ellos. Este es el fenómeno al que estamos asistiendo actualmente. No 
es, pues, una crisis de falta de voluntad y de coraje por parte de los fieles de 
las diferentes religiones. Es una crisis -no será la última vez que lo 
enfaticemos- de naturaleza de los contenidos, de su estructura, de su realidad, 
que no son aceptables para el ser moderno actual. La crisis, en el fondo, es 
una crisis de la religión tal como ha sido concebida, de la religión como 
revelación y, por lo tanto, de la religión aceptada sumisamente; en pocas 
palabras, es una crisis de la religión como creencias. 

Por creencia normalmente se entiende la aceptación de enunciados no 
bien fundamentados racionalmente, por consiguiente, la aceptación ingenua, 
no crítica y bien fundamentada de los mismos. De ahí la connotación 
peyorativa que, hablando valorativamente, el término creencia tiene. Pero 
aquí, hablando de religión de creencias, la vamos a entender de otra manera. 
Religión de creencias, y “creencias” por lo tanto, la vamos a entender como el 
conjunto de verdades religiosas que, aún en su orden exhaustivamente 
fundadas y argumentadas, nunca llegan a ser experiencia en sentido pleno, 
conocimiento realizado con todo el ser y desde todo el ser, desde y con el 
sentir, el entender, el amar y el actuar, quedando entonces en verdades 
intelectualmente admitidas e impuestas al sentir por la vía de la voluntad. Así 
entendemos aquí nosotros las creencias y la religión de creencias, para indicar 
inmediatamente que de esta manera es como dominantemente se han 
configurado las religiones. Y ésta es la religión que ha entrado en crisis. 

En este quiebre, hablando con todo rigor, es en lo que consiste la crisis. 
No es que todo en la religión esté en crisis, ni mucho menos que la religión 
esté en crisis porque arrastra muchos elementos del pasado. No es una 
cuestión de tradición y de vejez. Hay hallazgos antiquísimos de la religión, 
como veremos, que siguen gozando de magnífica salud, y seguirán gozando 
de ella. Porque tales hallazgos han sido y son la experiencia más alta que el ser 
humano puede hacer. Lo que está en crisis, y ello de manera profunda y 
radical, es la religión de creencias, las verdades construidas con otra 
preocupación que la experiencia, construidas por ejemplo para funcionar 
como filosofía o como ciencia, como ideología cohesionadora de sociedades, 
como moral, como marco de ciertas visiones del cosmos y de la historia, 
como legitimadora de ciertos proyectos históricos, ya sean de liberación o de 
esclavitud y de sometimiento. La religión que está en crisis es la religión 
interesada y egocentrada, la que se construye respondiendo al mecanismo de 



la necesidad y del interés por muy espiritualmente que se conciban, la religión 
montada sobre la experiencia de lo sagrado. Por el contrario, la que no está en 
crisis es la religión de la total y absoluta gratuidad, del total y profundo 
desinterés, la religión del sentir, entender, amar y actuar puros, buscados en sí 
mismos y por sí mismos, sin ningún otro interés ni objetivo, sin ninguna otra 
finalidad. Es la religión que muchos autores llaman de «conocimiento 
silencioso»[4]. 

  

La religión como conocimiento silencioso 

¿Por qué de conocimiento silencioso? Porque este conocimiento no 
opera mediante conceptos, representaciones ni discursos, sino, al contrario, 
por una copresencia, por una superación de la diferencia entre sujeto y objeto, 
por una identidad entre el que conoce, el acto de conocer y lo que conoce, y 
para esto se requiere del silenciamiento total, hasta su desaparición, de toda 
otra fuente de conocimiento, de toda otra representación y mediación. Es el 
conocimiento puro, la experiencia directa y total, es el conocimiento como 
experiencia y actividad de todo el ser y no solamente del entendimiento, 
menos aún en su forma de razón. 

Este conocimiento, no buscado como respuesta a “necesidades” 
sentidas ni como solución a problemas, tiene sin embargo muchas ventajas. 

No requiere ser religioso, al contrario, es profundamente secular[5]. Por ello 
puede adoptar las formas más variadas, teístas y no teístas, monoteístas y no 
monoteístas, religiosas y profanas. Su validez no está en las formas que puede 
adoptar y que históricamente ha adoptado, sino en la naturaleza misma del 
conocimiento. Consecuentemente no es dogmático, jerárquico, autoritario, 
excluyente. Es profundamente laical y ecuménico, universal. Es creador, libre 
y plural. Sus posibilidades son infinitas y, estrictamente hablando, no hay una 
experiencia igual a otra, no hay un camino igual a otro. Por ser infinitas las 
posibilidades, la urgencia es, sin sometimiento alguno, aprender todos de 
todos. 

¿Este conocimiento existe, es posible? ¿Existe y es posible esta religión 
de conocimiento silencioso? Este conocimiento no sólo es posible sino que 
ha existido desde los pueblos cazadores, desde que estos pueblos crearon los 
rituales chamánicos como rituales mediante los cuales cambiar la condición 
ordinaria del ser humano. Desde entonces, aunque nunca en forma 
dominante, no ha dejado de existir. El cultivo de este conocimiento lo 
atestiguan todas las grandes tradiciones de sabiduría y todas las grandes 

tradiciones religiosas[6]. Es el conocimiento conocido como contemplación, 



camino interior, iluminación, experiencia mística, presente en todas las 
religiones. A él se hace referencia en éstas cuando se habla del «ojo de la 
contemplación» (oculus contemplationis) u «ojo del Espíritu» como contrapuesto 
al «ojo de la carne» (oculus carnis) y al «ojo de la mente» (oculus mentis), haciendo 
consistir el ejercicio de la religión sobre todo en el primero. 

No solamente es posible y ha existido sino que, hoy, es la única forma 
de religión creíble, vista ésta desde la nueva cultura. Al no ser creíble la 
religión de creencias, ésta es la única religión coherente con la nueva cultura y 
la nueva sociedad, que viven del conocimiento. Esta es la religión llamada a 
emerger de la crisis; religión antigua como vemos, y a la vez profundamente 
nueva, capaz de resistir, por así decir, la crisis actual, porque no tiene nada de 
creencia. Es conocimiento y experiencia puros, gratuitos, totalmente 
desinteresados, desegocentrados, no dualistas. Pero volvamos hacia la crisis 
religiosa actual tratando de conocerla un poco más a fondo. 

  

3. Cosas que hacen crisis 

  Con respecto a la existencia de la crisis se puede decir que el consenso 
es total entre los estudiosos de lo religioso. Hay diferencias en cuanto a su 
interpretación y a su significado, pero no en cuanto a su realidad. Muchos 
fenómenos así lo reflejan. Señalaremos algunos remitiéndonos únicamente a 
la religión cristiana en Occidente. 

  

Hacen crisis las representaciones y la autoridad 

Hace muy pocos años el actual Papa, Juan Pablo II, fue noticia en todos 
los medios de comunicación al declarar en una de sus catequesis semanales 
que el infierno no podía ser interpretado como lugar sino como el estado o 
situación en la que deviene el ser humano que se condena. La noticia tuvo sin 
duda un impacto tan formidable por su efecto de catarsis: ¡por fin!, la máxima 
autoridad de la Iglesia Católica reconocía públicamente algo que muchos de 
sus fieles hace años habían dejado de creer. Aunque tarde, la noticia tenía un 
efecto liberador. Pero esto no explica todo. La noticia tuvo tanta repercusión 
en Occidente porque, en un punto dogmático, como quien dice en algo de 
competencia exclusiva de la Iglesia, ésta tuvo que aceptar la conclusión a la 
que por su cuenta ya había llegado la cultura profana moderna. En otras 
palabras, lo que en este punto hizo crisis no fue el contenido dogmático, que 
ya hace tiempo la había hecho, sino la autoridad. De ahí la celebración de la 



noticia. Más arriba hablábamos de paneles enteros de contenidos que se 
desprenden. ¿Se podrá medir el efecto en cadena de una declaración de este 
tipo? A otras interpretaciones tenidas en su tiempo por verdades de fe y así 
transmitidas les puede esperar, si no les ha ocurrido ya, la misma suerte. Ya 
entonces se extrajo una conclusión inmediata: si el infierno no es lugar, el 
cielo tampoco. Pero sobre todo, ¿se podrá calcular el efecto de pérdida de 
credibilidad en la misma función de la autoridad religiosa? Porque aquí es 
donde se manifiesta principalmente la crisis. El que conocimientos queden 
superados, mueran y desaparezcan, es cosa de todos los días. Las noticias en 
este sentido cada día, por lo esperadas, lo son menos. Lo que aquí la 
modernidad cobra es la caída de un conocimiento impuesto y mantenido 
autoritariamente. 

Si la autoridad que dogmáticamente se legitima entra en crisis, y del 
mismo modo toda institución igualmente legitimada, por ejemplo las mismas 
iglesias, ¿extrañará que suceda lo que está ocurriendo: la crisis en la 
pertenencia a las mismas, la selección personal de las propias creencias 
reteniendo unos elementos y rechazando otros, la indiferencia creciente frente 
a sus mensajes, y una actitud progresiva de increencia? Los mencionados son 
otros tantos comportamientos normales, predecibles, y todos ellos apuntando 
al mismo síndrome: un malestar creciente con las verdades religiosas 
propuestas dogmática, autoritariamente. 

Es importante ver que no es la dimensión religiosa en sí la que está en 
crisis, sino la forma autoritaria como se presenta. La dimensión religiosa 
pareciera estar irrumpiendo por muchas partes. No es la nuestra una época 
materialista y atea. La dimensión religiosa irrumpe más allá de las iglesias y 
por eso se habla de «religión salvaje». Encuestas realizadas sucesivamente a 
nivel mundial como las del Estudio Mundial de Valores, conocida por sus 
siglas en inglés WVS (World Values Survey ), muestran que el número de 
quienes se declaran ateos va en retroceso. Los que aumentan son quienes se 
declaran «agnósticos», que no son precisamente no sensibles a lo religioso, al 
contrario, mantienen una cierta religiosidad no institucionalizada, no 
orientada hacia las Iglesias[7]. Estos en algunos países desarrollados se 
aproximan ya a un tercio de la población[8]. En Costa Rica, según una 
encuesta local realizada el año 2001, son el 10.8%[9]. Las mismas encuestas 
mundiales a las que hacemos referencia muestran que si bien la fe en las 
creencias religiosas y en las instituciones religiosas consolidadas decrece, 
aumenta el número de quienes dedican tiempo a pensar en el significado y en 
el propósito de la vida. Este valor aparece en significativa correlación con 
mejores niveles de desarrollo y es predecible que vaya en aumento. En otras 



palabras, decrece la religión vinculada a la autoridad y al sometimiento y 
aumenta la religión como búsqueda espiritual, personal, realizadora y libre. 

  

Hace crisis lo que no es específico en la religión. 

La crisis en la religión no es obra, pues, del positivismo científico o, 
mejor dicho cientificista. Es obra de su pérdida de especificidad y de su 
anacronismo. El desarrollo del pensamiento científico lo que cuestiona es el 
error cometido por la religión: su pretensión frecuente de ser objetiva y 
empírica, de ser científica, en el mismo nivel de la ciencia. Así, el infierno 
como lugar no cayó porque ahora la ciencia lo pueda explicar. Ella no lo 
puede explicar. Cayó precisamente en la medida en que se le pretendió 
explicar como un lugar, como una realidad física y bajo un modelo físico, 
aunque fuera de física espiritual. Esto es lo que cayó. En este sentido la 
función que cumple la ciencia con respecto a la religión es impulsar ésta a que 
descubra su campo, su dominio y su especificidad, y recordarle que su 
lenguaje es siempre simbólico, nunca material, por así decirlo. La ciencia más 
bien está ayudando indirectamente a la religión a redescubrirse a sí misma 
mostrándole teórica y prácticamente cuáles no son sus competencias. 

Hacen crisis los contenidos de tipo dogmático y hacen crisis todos los 
contenidos religiosos que sean y se expresen como mágicos y míticos. Porque 
todos ellos, en la medida en que apelan a la autoridad para que se les otorgue 
credibilidad, en el fondo están renunciando a su especificidad, a la experiencia 
como fuente de validación, para ubicar su competencia en el dominio de la 
ciencia y sin guiarse por los criterios y exigencias de ésta sino recurriendo 
siempre a la autoridad. Esto es lo que sucede también con los contenidos 
morales cuando en su pretensión de verdad apelan a referentes únicos y 
excluyentes, por ejemplo a verdades y normas que serían objetivas y válidas 
para siempre. Todo ello ante el temor de caer en un relativismo moral. Esta 
fue la preocupación de Juan Pablo II en su carta encíclica Veritatis 
splendor (1993) sobre los fundamentos mismos de la teología moral católica. 

  

Hace crisis la religión como sistema moral 

Lo que el hombre y mujer modernos han descubierto es que ellos tienen 
que construir su moral. Obviamente, siempre teniendo en cuenta la realidad y 
su realidad como seres humanos, personales y sociales, pero la tienen que 
construir. No existe una moral ya construida, revelada o equivalente, 



descubierta y fundada por una filosofía objetiva de una vez para siempre. La 
realidad lleva en su entraña exigencias morales, por eso es un referente 
obligado, pero no lleva en sí misma la moral como un modelo simplemente a 
seguir. No existe una moral «natural» y «perenne». Concebir la realidad como 
si llevara en sí misma impresa este modelo es incluir en la realidad, desde la 
pura concepción de las cosas, esto es, desde el puro comienzo en el proceso 
de alumbramiento de una moral, algo más que no es la realidad. De esta 
manera se introduce un factor distorsionante: una aceptación de una normal 
moral en virtud de algo que no es moral, porque no emana de la realidad 
como en sí misma es, sino en virtud de la autoridad y de la imposición. Y de 
nuevo tenemos el rechazo. No porque el hombre y mujer modernos no sean 
morales sino, al contrario, porque al menos en la construcción de su moral no 
pueden ser inmorales, porque en algo tan real y tan llamado a ser verificado 
en la realidad como es el correcto actuar, no pueden recurrir a principios no 
verificados, de autoridad. 

Cuando moral y religión coinciden como dos dominios dogmáticos, 
como que se agigantan sus efectos distorsionantes y el rechazo por parte del 
ser humano moderno no puede ser mayor, traduciéndose en increencia e 
indiferencia. Ante lo que percibe como anacronismo y prepotencia dogmática, 
es quizás la mejor manera que tiene de defenderse. 

  

Hace crisis lo mágico en la religión 

  En fin, hace crisis la oración de petición, la oración entendida y 
practicada como un pedir que Dios resuelva nuestros problemas y no como 
un trabajo sobre nosotros mismos para llegar a ser lo que pedimos. De nuevo, 
esa oración es mágica; se desacredita a sí misma tan pronto aflora a nuestra 
mente y a nuestros labios. Pretende convertir en mecánica y en intencional 
algo que pertenece a otra ontología: una ontología que a decir verdad no tiene 
ontología porque, sencillamente, es. Quien descubre que la espiritualidad no 
tiene nada de mágico ni de mecánica, no puede reconocerse en esa idea y 
práctica de la oración, porque con razón la siente como un bloqueo a 
implicarse verdaderamente en el camino espiritual. La vida espiritual no es 
pedir que Dios haga o que mueva a otros para que ellos hagan, es ser y hacer 
uno. 

  

Hacen crisis los exclusivismos 



Hace crisis todo lo que es y funciona como no real, como dogmático, y 
por lo tanto, como autoritario y excluyente. Así sucede cuando lo que son 
expresiones propias y legítimas de una tradición religiosa y por lo tanto 
riquezas, se proclama como monopolio de verdades únicas, desconociendo 
así que todas las grandes tradiciones religiosas tienen, expresadas de diferente 
manera, las mismas grandes riquezas, el mismo camino. Hace crisis una 
religión cuando no se asume como un hecho religioso positivo la existencia 
de diferentes tradiciones religiosas y de sabiduría, con sus grandes enseñanzas 
espirituales. Cuando no se vive en actitud de sincero aprendizaje unos de 
otros, y para ello en continuo diálogo y a partir de un reconocimiento de la 
igualdad de principio que asiste a todas las grandes tradiciones. 

La religión hace crisis, cuando frente a estos valores que constituyen 
progresiva evidencia para el hombre y mujer modernos, aquélla se repliega en 
rechazos y exclusivismos. La religión hace crisis cuando, queriendo dirigirse al 
hombre y a la mujer de hoy, lo hace en una matriz cultural, en unos valores y 
en unas categorías, que no son de hoy, que respondieron a otras culturas, a 
otros seres humanos, a otras evidencias, a otros tiempos. 

Buena parte de la teología cristiana lo sabe, es consciente de esta crisis, 
pero no acierta, o no tiene el valor, en enfrentarla a cuerpo limpio: la única 
manera de hacerlo. De ahí un sentimiento de malestar creciente en el interior 
de la propia teología, de los propios teólogos. Este malestar trasciende el ya 
de por sí real ante la falta de libertad institucional para investigar. Nace de los 
propios compromisos del teólogo o del estudioso de lo religioso con lo que él 
cree que es la religión. De todas maneras, aún con limitaciones, se están 
dando en estos años, como era de esperar, interpretaciones de la crisis, 
interpretaciones que por lo valiosas que son es importante conocer. 

  

4. Más cosas que hacen crisis 

«¿Dónde está ahora mi madre?» «¿Veré a mi hijo?» 

Estas son preguntas frecuentes en los procesos de elaboración de duelo 
en un país como Costa Rica, latino y todavía en vías de desarrollo, por lo 
tanto con una religiosidad muy pegada a la teología institucional. Y lo primero 
que hay que destacar de la forma en que se hacen es que no son retóricas, son 
honestas, responden a un deseo, si no a una necesidad, de tener seguridad al 
respecto. Dicho de otra manera, no suponen una evidencia sino un estado de 
inseguridad y de duda, desde luego en el caso de personas poco habituadas a 
creer en una vida en el más allá, pero también, y eso es quizás más revelador, 



en personas que se consideran y son normalmente creyentes y practicantes. 
Esta actitud, contrastada con lo que ella fue a mediados del siglo XX, revela 
ya en sí un cambio bien real: lo que entonces se compartía como una 
evidencia, creer en que había vida eterna en el más allá, ahora muchas de las 
personas que pasan por la experiencia de un duelo ante la partida de un ser 
querido se sorprenden a sí mismas no sintiéndose tan seguras de ello. En 
Costa Rica una encuesta realizada en el Area Metropolitana en abril del 2000 
arrojó el dato de que sólo un 36.12% de los entrevistados cree en la vida 
después de la muerte[10]. 

En efecto, suele aparecer como una sorpresa para la persona misma que 
está en proceso de duelo. Como que ésta se consideraba más creyente, más 
segura en la existencia de un más allá. Y de pronto se sorprende a sí misma al 
sentir que realmente tiene que preguntarse por si de verdad es así: ¿dónde 
está? ¿lo o la veré? 

  

Detrás de ellas la crisis del “yo” de “lo mío”. 

El más allá explicado como física, es decir, como física espiritual social, 
como un mundo de relaciones gratificantes plenamente felices pero al estilo 
del mundo de acá, aparece espontáneamente, sin saber cómo ni por qué, 
puesto en duda o, para decir lo menos, la posibilidad de la duda emerge: 
¿Habrá algo más allá de la muerte? ¿Nos reconoceremos como aquí las 
personas queridas? ¿Podremos vivir amorosamente fundidos los unos con los 
otros? 

Con las dudas entran en crisis la visión que décadas atrás teníamos del 
cielo. Desde luego entra en crisis una visión en parámetros de una física 
espacial. Recordemos la declaración del Papa: el infierno como lugar no 
existe. Pero no sólo ella sino también una concepción antropológica y social 
al estilo de lo que suele constituir para muchos la realización aquí. Porque las 
preguntas, y por lo tanto las dudas, subrayan con toda su carga no tanto el 
dónde como el si yo los veré. Interpretada la muerte biológica como una 
pérdida del yo, la pregunta en el fondo es: ¿seguiré siendo yo después de mi 
muerte y ellos, los míos, seguirán siendo los que fueron, seguirán siendo 
míos? 

  

Y la crisis del conocimiento ordinario 



En la cultura moderna actual no sólo el conocimiento de naturaleza 
dogmática entra en crisis, sino también comienza a merecernos 
cuestionamiento el conocimiento religioso que responde a necesidad y a 
interés, el conocimiento logrado vía argumentación y razonamiento. Y con 
razón. Porque un conocimiento así no es todavía adecuadamente translúcido 
ni puro, no deja de ser interesado y egocéntrico. Y al no reunir la calidad 
necesaria, siempre será producto del entendimiento arrastrando el querer y el 
sentir, no del sentir, conocer, querer y actuar de todo el ser y con todo el ser. 

Cuando este conocimiento tiene lugar, no hay yo que conozca, necesite 
de los otros, los desee y los ame, sino que el yo es conocimiento, es amor, y es 
todo. Y si es todo, si es “Eso”, si es amor, ¿qué va a necesitar, desear o 
buscar? Todo esto carece de sentido. Quien es “Eso”, ya experimentó la 
muerte de su yo antes de su muerte biológica. ¿Va a poder preguntarse si 
existe algo o alguien después de la muerte? No tiene sentido para él. Para él 
no hay muerte, todo vive, todo es vida, él es vida. Pero no adelantemos 
respuestas. 

Sinteticemos las transformaciones religiosas evocadas en estos dos 
epígrafes, subrayando que la crisis es de representaciones, de cosas, de la 
religión como sistema moral, de la oración como comunicación con Dios e 
incluso de relaciones y de sujetos religiosos. ¿Cómo interpretar la crisis? ¿En 
qué consiste y qué la explica? ¿Cuál es su naturaleza y alcance? ¿Cómo 
analizarla? 

  

5. Algunas explicaciones de la crisis 

Antes de pensar en las causas, para autores más avisados la crisis que 
estaríamos viviendo ahora no tendría antecedente en la historia si no es en el 
denominado «tiempo-eje»[11]. Y lo que estamos viviendo hay que 
interpretarlo en términos de una transformación cultural. La transformación 
de la cultura deja sin el soporte adecuado de credibilidad a la religión. En la 
cultura actual en todo lo que son valores la experiencia es la fuente de 
acreditación y validación, pero el cristianismo no es presentado como tal. Ahí 
hay una explicación de la crisis, así como de su superación. El cristianismo se 
configuró en categorías griegas y así quedó fijado en sus dogmas y teología 
durante siglos, pero nuestra cultura no es ya griega. Ahí tenemos otra clave de 
la crisis: hay que deshelenizar el cristianismo. En fin, no hay experiencia de lo 
religioso sin experiencia de lo sagrado, pero éste se ha desplazado o 
metamorfoseado. Hay que redescubrirlo para poder conectar 



convincentemente religión con experiencia de lo sagrado. Estas son las 
explicaciones actuales más frecuentes. Detengámonos un poco en cada una. 

  

Una situación como la del «tiempo-eje» 

Hay bastante consenso entre los estudiosos en que para encontrar en la 
historia un momento parecido hay que remontarse a lo que el filósofo Karl 
Jaspers llamó el «tiempo-eje», esto es, el período que va del 800 al 200 
a.C[12]. Esta referencia ya sugiere por sí sola de qué magnitud de crisis 
estamos hablando. Jaspers bautizó con esta expresión la época en la que se 
iniciaron las religiones que luego conocemos como universales, y que fue una 
época verdaderamente «axial», tanto por lo que supuso de ruptura con el 
pasado como de articulación para el futuro. De hecho, el nuevo modelo 
surgido entonces habría llegado con sus categorías fundamentales hasta 
nuestros días. 

Ello ocurrió casi a la vez, y aparentemente sin que supieran unos de 
otros, en China, India, Irán, Palestina y Grecia. Y lo que ocurrió fue la 
construcción de una nueva forma de pensarse y pensar la realidad: un nuevo 
paradigma o matriz cultural. El cambio fue de un alcance universal y 
profundo de acuerdo a lo que eran las dimensiones del mundo conocido en 
aquel tiempo. Atrás quedaba el mito como forma de pensar, con su 
empirismo y sus tabúes, y lo que se abría por delante era un pensar 
consciente, reflexivo y crítico, en categorías de totalidad y de universalidad y, 
por consiguiente, de límites. El producto de este pensar y de la nueva 
conciencia toma la forma de visiones centrales del mundo, donde éstas se 
estructuran a partir de un principio, de una fuerza, de un valor o idea, de un 
dios. Estas visiones del mundo pudieron ser de naturaleza religiosa, cósmica, 
metafísica. En el caso de las religiones universales éstas se desempeñaron 
como visiones centrales del mundo. Esto fue lo que les permitió liberarse del 
espacio y apoderarse del tiempo, adquiriendo de esta manera una vocación y 
una capacidad universales. Para nada son religiones amarradas a un lugar o a 
dioses locales. Son religiones nuevas vinculadas a una conciencia nueva de ser 
y de situarse en el cosmos, en el mundo y en la historia. Por ello muchos 
estudiosos sociales para referirse a estas religiones gustan de utilizar el 
término «ideologías», por su carácter universal y porque se estructuran y 
comportan como tales, esto es, como saber, razonamiento y discurso antes 
que como experiencia, sabiduría, método y vida. Por su parte, las religiones 
locales lo siguieron siendo, permaneciendo vinculadas a sus referentes 
míticos, mágicos y empíricos de antes, pero también permanecieron 



portadoras de las cualidades positivas que acabamos de señalar y que las 
religiones universales, especialmente las occidentales, perdieron. 

Como este cambio no se conoce otro en la historia de la humanidad. 
Fue un auténtico parteaguas. A partir de él la historia no sería como antes, 
más bien con él comenzaba la verdadera historia. Antes, como dice Mircea 

Eliade[13], hubo condicionamiento material, económico y cultural, pero no la 
conciencia de ser parte de una fuerza más universal y común a todos. El 
cambio global significó una auténtica revolución cultural que marcó un antes 
y un después. Al carácter exclusivamente articulador del mismo se refiere 
Jaspers con la expresión «tiempo-eje»: ha sido el único eje universal hasta 
ahora, no ha habido otro igual. Pues bien, hablando con rigor, cuando los 
estudiosos sociales de lo religioso lo consideran como el único momento en la 
historia más semejante al nuestro es para decirnos que algo parecido puede 
estar pasando ahora: que un eje articulador nuevo puede estar apareciendo 
con todos sus efectos; que religión y cultura van estructuralmente unidas; que 
la religión puede sufrir hoy un cambio parecido, es decir, de naturaleza 
estructural profunda, con las consecuencias del caso; que la transformación en 
proceso parece irreversible; en pocas palabras, que para la religión puede estar 
comenzando, como entonces, una nueva historia. 

Desafortunadamente, la mayoría de los estudiosos de lo religioso que 
recurren al símil del «tiempo-eje» no se lo toman tan en serio, sino que echan 
mano de él para sugerir que estamos ante una crisis de la religión más seria de 
lo que suelen creer las iglesias, vinculada -hablando sin mucho rigor- a la 
cultura e historia presente. Así, no se preguntan una cosa obvia: si la religión 
que está en crisis y sometida a transformación son las religiones universales 
que hemos conocido y se iniciaron entonces, ¿qué religión es la que 
estructuralmente hablando va a surgir?, ¿las mismas pero recicladas? Las 
respuestas de estos mismos estudiosos con frecuencia no superan la 
renovación de las partes más ruinosas, que en el fondo equivalen a retoques. 
Pero, con todo, la referencia que hacen al «tiempo-eje» no deja de ser muy 
importante y sus propuestas renovadoras no dejan de tener interés pastoral 
para las iglesias aunque no lo tengan tanto para la ciencia. Ojalá las iglesias les 
prestasen atención y las acogiesen. 

  

Enraizando la religión en la experiencia. 

Al no tomar muy en serio las implicaciones estructurales contenidas en 
la expresión «tiempo-eje», los mismos autores recurren de preferencia a una 
visión culturalista y antropológica. Se argumenta que es más científica al ser 



más fenomenológica[14]. En el fondo, es que permite encontrar 
explicaciones y hacer propuestas aparentemente convincentes para el hombre 
y mujer modernos sin necesidad de abandonar estructura y contenidos de la 
religión universal iniciada en el «tiempo-eje» y que supuestamente está en 
crisis. Por ello se recurre a enraizar la religión en la experiencia humana[15]. 
Porque supuestamente el ser humano actual con relación a sus valores 
personales es subjetivo, intimista y experiencial. 

En efecto, el ser humano es un ser experiencial. Arrojado al mundo, 
comienza a tomar contacto con el medio mediante la experiencia. No tiene 
otra forma de hacerlo, de actuar, ubicarse y vivir. Por ello la experiencia como 
forma primera de conocimiento lo acompañará siempre, será la base de todo 
otro tipo de conocimiento y el acervo adonde en última instancia todo 
producto de conocimiento vuelve. En el fondo, todas la otras dimensiones y 
funciones especializadas de conocimiento que conocemos no son otra cosa 
que especializaciones de dimensiones y funciones ya nuclearmente presentes 
en la experiencia. 

Ahora bien, dentro de la dimensión experiencial que el ser humano 
desarrolla las experiencias de sentido ocupan un lugar privilegiado. Estas son 
las que el ser humano tiene y construye cuando hace la experiencia de la 
significación sí mismo, de su vida, del cosmos, del mundo, de la historia. Es 
un hecho que el ser humano no puede vivir sin el sentido que le depara tal 
tipo de experiencias. De hecho las tiene y además, ya sea de una manera u 
otra, a distintos niveles de profundidad, con diferente grado de ambición, él 
se las procura. Es un adicto al sentido, no puede vivir sin él. Aquí no nos 
referimos al sentido que necesariamente acompaña todo lo que hace 
culturalmente, que constituye la mayor parte de su vivir y de su hacer, sino al 
sentido global que él mismo como ser humano que es tiene que 
proporcionarse a sí mismo, a su vivir y a su hacer como totalidad. 

Pero esto no es todo. Dentro de las experiencias de sentido cabe 
distinguir experiencias de lo sagrado. Estas son experiencias que irrumpen en 
las experiencias de sentido. Por ello tienen el carácter de la gratuidad, pero al 
mismo tiempo de lo inesquivable, de lo que causa respeto y significativamente 

nos desborda, es inefable. Numinoso lo llamarán los autores[16]. Por todo ello 
lo sagrado sobrecoge. Nos pone en presencia de una dimensión o realidad 
superior y más profunda que nosotros desconocíamos y ante la cual es 
nuestro ser el que reacciona más que nuestra conciencia, y reacciona con 
sobrecogimiento y temor. Por su naturaleza, y dentro de esta visión, la 
experiencia de lo sagrado es considerada previa y necesaria para la 
experiencia religiosa propiamente tal. Aunque como la experiencia de lo 



sagrado no es el último desarrollo de la experiencia de sentido, tampoco la 
experiencia religiosa es el final natural de la experiencia de lo sagrado. En 
ambos casos se da irrupción y se produce corte. Pero así como tampoco 
parece poder darse experiencia sagrada sin la sensibilidad y el refinamiento 
que da la experiencia de sentido, tampoco parece poder darse experiencia 
religiosa sin experiencia de lo sagrado. 

La experiencia religiosa, según estos autores, tiene lugar cuando hay una 
experiencia de Misterio, de algo o alguien que interpela, y por eso para ellos la 
religión por antonomasia es la religión que no solamente experimenta estar 
delante del Misterio, sino delante de Alguien, delante de Dios. En términos de 
este discurso, sólo cuando se da la experiencia delMisterio se da la experiencia 
religiosa y se da la religión como respuesta. La experiencia religiosa es la 
experiencia que se produce cuando el Misterio o Alguien irrumpe en nuestras 
vidas, en nuestra conciencia. La iniciativa de la misma no está en nosotros, 
está en el Misterio, está en el Alguien. En la religión cristiana la fe sería la 
expresión de esa experiencia, tanto en lo que tiene de irrupción de Dios en la 
vida del ser humano como en lo que tiene de apropiación y repuesta por parte 
de éste. 

Dado este casi encadenamiento de niveles de experiencias, dado que el 
ser humano es experiencial, y que gran parte de la religión cristiana está muy 
lejos de la naturaleza inmediata, implicante y realizadora que supone la 
experiencia, la solución a la crisis actual de la religión estaría, según estos 
autores, en redescubrir la fe cristiana como la experiencia que es y así facilitar 
la apropiación subjetiva, personal y vivencial de la misma. Si el ser humano es 
animal experiencial y la fe es experiencia, la conexión entre ambas tiene que 
ser fácil y garantizada. Se trataría de volver la fe a la experiencia. 

También este nuevo aporte es muy importante, precisamente en la 
medida que reivindica la dimensión experiencial, pero resulta insuficiente. El 
concepto de experiencia del que parten, lo descubren y construyen 
fenomenológicamente a partir de lo que detectan ser la experiencia en el ser 
humano como animal depredador, como animal que para vivir y no morir 
tiene que tantear, incursionar, tomar datos, procesarlos, contactar de nuevo la 
realidad, poner las primeras sistematizaciones a prueba, corregirlas y 
completarlas. Y esto es lo que llaman experiencia humana, lo que en realidad 
es, un conocimiento que por mucho que en él se enfatice lo preconceptual e 
intuitivo, siempre es mediacional y representacional, nunca es conocimiento 
silencioso. La experiencia de éste o no se conoce o es rechazada como 
imposible. Y el hecho es que, dado como conciben ellos la experiencia, vía 
una fe experienciada jamás llegará el ser humano a la experiencia del 
conocimiento silencioso, en la cual según nosotros consiste la verdadera 



religión y la única que verdaderamente puede superar la crisis. Porque una fe 
por muy vivenciada, personalizada y experienciada que llegue a ser, nunca 
dejará de tener un origen externo, heterónomo, autoritario, y, por 
consiguiente, tal fe y sus contenidos nunca dejarán de significar aceptación y 
sumisión. Mientras la fe actualmente creíble tiene que ser conocimiento plena 
y totalmente experiencial, no representacional, silencioso, creativo y libre. 

  

Deshelenizando el cristianismo. 

Como una parte del gran reto de volver la religión cristiana a la 
experiencia, para los mismos autores se impone en forma imperiosa 

deshelenizar el cristianismo[17]. Una tarea verdaderamente titánica, tantos y 
tan medulares son los contenidos y aspectos que hay que deshelenizar. 

El término helenización refiere al fenómeno que significó pensar y 
presentar el cristianismo primitivo, originalmente judío, en categorías 
filosóficas griegas. El éxito fue muy grande. Este consistió en algo más 
significativo aún que verter el cristianismo primitivo en nuevas categorías 
(Dios, verdad, misterio, naturaleza, esencia, sustancia, persona); en buena 
parte consistió en la capacidad de repensar el propio cristianismo generando 
una nueva concepción de relación del ser humano con Dios. Se trató de una 
auténtica y verdadera transculturación. De esta manera con la transculturación 
lograda el cristianismo adquirió un estatuto universal o, para ser más precisos, 
occidental. Fue el cristianismo helenizado el que fue llevado a los cinco 
continentes con más éxito en unos que en otros, como se sabe. Pero, en la 
medida en que la misma cultura dominante cambia, como sucede tantas 
veces, en el éxito mismo estaba también su limitación de cara a los cambios. 
La concepción misma de las enseñanzas de Jesús o la lectura del Evangelio, el 
concepto de fe y de “verdad” cristiana, la teología, los ritos y sacramentos, la 
concepción de iglesia, de sacerdocio y demás ministerios, a efectos prácticos 
todo quedó traducido y fijado sobre el mismo trasfondo de la cultura 
helenista; un trasfondo ontológico, cósmico y metafísico, del que adquirió su 
consistencia y su validación. ¿Qué pasará cuando este paradigma cultural 
cambie? El cristianismo, fijado como está, sobre todo, mediante la 
sacralización que él mismo ha realizado de una versión -la griega, que después 
de todo no le es esencial sino temporal-, no cambiará tan rápidamente, e 
inevitablemente se producirá la crisis. Esta es la situación en la que desde hace 
tiempo se encuentra el cristianismo, y de la que le es tan difícil salir. 

Desde mediados el siglo XIX sectores de los diferentes cristianismos, 
protestante y católico sobre todo, vienen intentando responder a lo que en la 



modernidad hay de cultura matricial, tomando para ello progresivamente 
distancia de la visión esencialista y mecánica griega, especialmente en su 
versión aristotélica. Lo que en la segunda mitad del pasado siglo XX comenzó 
siendo actitud tanteante de pioneros, ya es una posesión común. Hoy el 
cristianismo en sus diferentes confesiones, con avances y retrocesos, piensa el 
mundo en categorías que toma de las ciencias y del pensamiento, más 
históricas y culturales, más dinámicas, más antropológicas y sociales, en una 
palabra, más científicas, aunque no deja de practicar una lectura y apropiación 
selectiva. También el cristianismo ha aprendido a pensarse en forma más 
histórica y social, más antropológica y ecuménica y en términos más 
específicos de sí mismo y más respetuosos de la autonomía de lo creado, 
como se dice. Pero todavía porta un lastre en términos de visión, de 
categorías y de actitud de cuyo anacronismo aún no ha tomado plena 
conciencia, lastre que frecuentemente confunde con el mensaje religioso del 
que es portador, y, obviamente, de esta carga aún no se ha podido 
desprender. Fieles y teólogos suelen ser más conscientes de la necesidad del 
cambio; de ahí el malestar que permanentemente experimentan. Pero, sobre 
todo en el caso de la Iglesia Católica, se lleva años en que Roma no favorece 
el cambio sino que lo impide o, más bien, quisiera realizar el cambio pero 
conservando las mismas certidumbres de antes y a partir de ellas. La 
sensación general es de estar viviendo un impasse, del que no se sabe cuánto va 
a durar. 

En efecto, la distancia entre la cultura griega en la que se encarnó el 
cristianismo y la nuestra actual es tan grande que la deshelenización se 
impone, aún independientemente del reto específico de volver el cristianismo 
a la experiencia, tal como veíamos en el epígrafe anterior. Y a ello ayudaría sin 
duda el tomar plena conciencia de la dimensión titánica del esfuerzo a 
emprender, para que la decisión que se tome esté a la altura del reto. Pero no 
basta. Se requiere conocer la nueva cultura a fondo. El malestar sin más, 
sentido ante la percepción de la brecha que se abre entre categorías pasadas y 
cultura actual, no es suficiente garantía de acierto: hay que conocer en 
profundidad la cultura actual y ser radicalmente fiel a ella en lo que tiene de 
matricial cuando se trate de verter el vino nuevo en odres nuevos. De lo 
contrario, siempre estaremos vertiendo el vino en una cultura que, por 
modernizante que parezca, no es la nuestra. ¿No es esto lo que pasa cuando 
se sale a la caza de características de la cultura moderna y sobre ellas se 
vehicula el mensaje cristiano sin repensarlo a fondo, tratando de mostrar que 
nosotros somos modernos y por ello también nuestro mensaje? La cultura en 
lo que tiene de paradigma articulador y de matriz demanda para sí mucho más 
respeto. Son los odres nuevos en los que hay que verter el vino nuevo. No le 
pidamos a la cultura nueva ser «cristiano viejo» como se pedía en España a los 



cristianos de siempre frente a los conversos. Porque entonces la cultura así 
vista e interpretada será «vieja», además de fantasmal, porque la cultura actual 
no es así. 

  

A la búsqueda de lo sagrado. 

Otro avance en la explicación de la crisis actual en la religión, 
complementación de los anteriores, es el que subraya el «desplazamiento» o 
«metamorfosis» de lo sagrado[18]. 

Ya lo vimos. Aunque sagrado y religioso no son experiencias que la 
primera implique a la segunda, ni mucho menos sean experiencias 
equivalentes, para estos autores lo sagrado es condición sine qua non de lo 
religioso. La experiencia de lo sagrado no conduce sin ruptura a la experiencia 
de lo religioso, pero sin experiencia de lo sagrado no hay experiencia de lo 
religioso. De ahí que, de cara a superar la crisis, se imponga la búsqueda de lo 
sagrado. Este tiene además la particularidad de que existe siempre, de que no 
desaparece. Esta aserción que suena como un postulado a priori, se constata 
en la realidad. Si por sagrado, dice un filósofo agnóstico moderno, Luc 
Ferry[19], entendemos aquello por lo cual alguien está dispuesto a sacrificarse 
(sacrum facere), llegando incluso a entregar su vida, entonces lo sagrado sigue 
existiendo hoy, puesto que hay valores y realidades por los cuales el hombre y 
mujer modernos se sacrifican, dan y entregan su vida. El problema es, pues, 
encontrar dónde están estos valores y realidades, cuáles son, a dónde se ha 
desplazado lo sagrado, en qué valores se encarna, bajo qué formas. Porque lo 
que hay es «desplazamiento» o «metamorfosis» de lo sagrado pero no 
desaparición. 

Y lo sagrado hoy parece estar en el propio ser humano, en la forma en 
que lo percibimos y se nos presenta: como valor último, por lo tanto 
irreductible a ningún otro, y fuente de todos los demás. Este es el ser 
humano, el primer sujeto de derechos y fuente reconocedora de los derechos 
de todo lo demás. Esto explicaría según algunos que si todavía hoy, en un 
mundo tan pluralista en valores, hay alguna ideología universal ésta sea la de 
los derechos humanos. Lo cual no quiere decir que no sean atropellados. 
Como siempre, y también hoy, la exaltación de valores suele ir de la mano con 
el irrespeto y el atropello de los mismos. Pero en términos de axiología 
personal y social hoy el ser humano es lo más sagrado. El ser humano en su 
ser personal y concreto, en su vida, en su conciencia y pensar, en su derecho a 
ser sí mismo, en su dignidad. Este nuevo sentimiento, esta experiencia 
compartida es lo que hace que tanto el terrorismo como la pena de muerte 



sean rechazables y rechazados, que los dictadores y quienes abusan del poder 
estén siendo llevados a los tribunales, que ciertos crímenes, como los de lesa 
humanidad, violación de derechos humanos y la tortura, no prescriban, que 
responsables de violaciones de derechos humanos en un país puedan ser 
juzgados y condenados en otro. Es el mismo principio que dio origen al 
derecho humanitario con la fundación (1863) de la Cruz Roja: los soldados 
caídos en batalla dejan de ser soldados para ser seres humanos con iguales 
derechos más allá e independientemente del bando en el que lucharon. El ser 
humano, por el hecho de serlo, es sujeto de derechos que en todo momento 
hay que respetar. Es sagrado. De ahí el horror que nos producen actualmente 
los genocidios. 

Es a la luz de este nuevo valor como se explican muchos 
comportamientos modernos. Por ejemplo, los ingentes esfuerzos que un país 
tan pequeño y limitado en recursos como, por ejemplo, Costa Rica invierte en 
rescatar vidas de gentes que se han perdido en la montaña, e incluso 
cadáveres de lugares muy peligrosos cuando se ha producido un accidente. 
No importa el número, puede tratarse de una sola persona o de un cadáver, 
que el esfuerzo que se realiza es verdaderamente el humanamente posible. Y 
es que el ser humano, vivo o muerto, es sagrado. 

La religión tendría que articularse sobre esta experiencia. La religión, que 
durante milenios se articuló sobre el derecho de Dios, de la verdad, de la 
sociedad y de la iglesia, realidades todas ellas sentidas como “objetivas”, 
externas y superiores al ser humano, tiene que articularse ahora sobre éste en 
su realidad de sujeto, en su subjetividad y autonomía, en su derecho a una 
vida plena y total, en su dignidad. De hecho la Iglesia Católica declara, y así lo 
hace, fundamentar su Doctrina Social en el principio reconocido de la 
dignidad humana. Lo importante es que todo lo que la religión cristiana tiene 
como doctrina se fundamentase igualmente en este mismo principio y en sus 
implicaciones de subjetividad y de autonomía. 

Aún reconociendo lo que hay de aporte en este planteamiento –
funcional y operativo en el nivel de la realidad interesada- , nuestra crítica al 
mismo es que lo sagrado así concebido -y, por tanto, lo religioso articulado 
sobre él- no es tan último y tan irreductible como aparece, no es el valor de 
los valores. Y por lo mismo tampoco es capaz de garantizar la superación de 
la crisis actual de la religión. Es una solución interesada, coyuntural y hasta si 
se quiere oportunista, pero no es la solución de fondo. En otras palabras, la 
experiencia de lo religioso articulada sobre la experiencia de lo sagrado 
permanece en el orden de la religión de creencias, no lleva, no puede llevar, a 
la religión del conocimiento. 



Montar la religión sobre el valor sentido actualmente como el más 
sagrado, nos puede parecer ahora la forma más sublime y desinteresada de 
actuar. Pero no es así, pese a que actualmente parecemos muy dispuestos a 
compartir derechos con el resto de los animales y con las generaciones 
futuras. Sería fácil mostrar la carga antropocéntrica que todavía perdura en un 
planteamiento como éste, sólo para citar un efecto poco deseable. La 
experiencia religiosa dependería de la sensibilidad y la argumentación que 
muestre dónde se ha desplazado lo sagrado o qué nueva forma ha adquirido. 
Ella misma será conceptual y argumental, nunca plena y totalmente 
experiencial. Siempre será una conclusión a la que la razón llega y, convencida 
la voluntad, se impone al resto del sentir y del percibir sin que este resto lo 
sienta y perciba como su propio ser y el ser de todas las cosas. Y tarde o 
temprano hará crisis. Porque hay algo más último, más irreductible. Hay algo 
que no sirve para ordenar axiológica y valóricamente el mundo, para 
fundamentar ni justificar valores, porque sencilla y simplemente “es”, no tiene 
otro fin. Si algo tiene por fin apuntalar la religión, esa religión apuntalada ¿qué 
diferente es de eso, una religión apuntalada? 

La ontología de lo sagrado sirve eficientemente para ordenar 
jerárquicamente el mundo axiológico en el que nos movemos como 
depredadores, sirve también para fundamentar una religión como poder, pero 
no para la religión que es única y totalmente gratuidad. Con razón esta 
religión no conoce de lo sagrado. En esta religión todo es igual, todo tiene el 
mismo valor, no hay cosas o acciones más importantes que otras. Lo que en 
cada momento debe hacerse, grande o pequeño, eso es lo que hay que hacer, 
eso en ese momento es lo único sagrado, eso es lo más absoluto e importante. 

  

Redescubriendo la mística. 

Por estos caminos, que generalmente convergen, se ha ido 
redescubriendo la mística, esto es, la religión tal como la han vivido y la 
siguen viviendo los grandes testigos y maestros de todas las grandes 
tradiciones de sabiduría y religiosas. En la mística se encontraría la esencia de 
la religión, ella sería la verdadera religión. Incluso hay autores que se hacen 
eco de la hipótesis de algunos de si lo que luego hemos conocido como 
religión y religiones no han sido más que derivaciones desvirtuadas, 
dogmatizadas y catequizadas, de experiencias místicas primeras. En el caso del 
cristianismo esto es cierto. Y lo mismo puede afirmarse de otras religiones, 
como del budismo y del islam. En todo caso, las experiencias conocidas como 
místicas son reconocibles como las experiencias religiosas más genuinas y más 
profundas. De ahí su atractivo actual. Hay que volver a ellas. La misma es 



como una llamada de orden y una esperanza que actualmente ha comenzando 

a cruzar teologías e iglesias[20]. La vuelta a la lectura de los místicos es el 
fenómeno al que estamos comenzando a asistir al menos en el caso de la 
Iglesia Católica. Se reeditan sus obras, entran en la lectura espiritual, se 
organizan talleres y se celebran seminarios y encuentros, se estudian sus 
enseñanzas y se divulgan. Y todo ello -y sin duda esto es lo más importante- 
con un cierto afán de profundizar en las verdades creídas, en la religión 
cristiana, y vivirla como experiencia. 

A todo ello está ayudando un mejor conocimiento de los auténticos 
hombres y mujeres espirituales. Todos ellos, comenzando por Jesús de 
Nazaret, han vivido una espiritualidad muy profunda pero a la vez muy real, 
muy histórica y muy comprometida. Cuanto más se mira de cerca a estos 
hombres y mujeres, más se constata que son sin fisuras, plenos, totales. No 
puede ser de otro modo. Sus premisas y su experiencia les lleva a vivir en 
plenitud aquí y ahora. Para ellos todo es eterno, todo es absoluto, todo es. 
Está desapareciendo, pues, el miedo que se tenía a caer en una falsa 
espiritualidad, evasiva, desencarnada, atemporal. 

Hay que felicitarse por este descubrimiento, que tiene el gran mérito de 
ponernos sobre la verdadera pista, sobre la experiencia de quienes 
verdaderamente lograron vivir la religión de conocimiento. Pero hay un gran 
peligro, precisamente en la medida en que en el descubrimiento campea el 
interés de la religión, el interés de ganar credibilidad con la muestra de tales 
productos, sin cambiar nada en el fondo. Procediendo así no son los místicos 
quienes llegan a transformar la religión, sino ésta la que asimila en su 
estructura de creencia a aquéllos. Otra vez más es el intento por echar el vino 
nuevo en odres viejos. Esto es lo que está sucediendo en este movimiento 
precisamente de redescubrimiento de los místicos. Las maneras de hacerlo 
son dos principalmente, y obviamente que se procede así porque así se cree 
que son las cosas. En otras palabras, ambas son inconscientemente 
interesadas. 

Una de ellas consiste en mostrar que lo importante o decisivo en estos 
hombres y mujeres de conocimiento que llamamos místicos no es la 
naturaleza en sí del conocimiento alcanzado sino la referencia que en todo 
momento han mantenido a la fe de la Iglesia, a Jesucristo y a Dios tal como 
ésta los predica, es decir, Jesucristo como mediador universal y único, y Dios 
como Ser Personal. Sin estas concepciones, sin esta fe, no habría experiencia 
mística como experiencia de conocimiento. En otras palabras, es una 
reivindicación más de ortodoxia confesional, con todo lo que ello implica, que 
de experiencia propiamente tal. 



La segunda, por exigencias también de ortodoxia y de mantener lo que 
se conoce como salvación universal, consiste en mostrar que, 
estructuralmente hablando, experiencia mística y fe-creencia es la misma cosa, 
diferenciándose únicamente en el hecho de que aquélla es la floración y 
plenitud de ésta. Para esto último también se difumina y rebaja, por así 
expresarlo, la calidad de la experiencia mística mostrándola como un 
conocimiento cuasi no mediacional, pero en el fondo siempre mediacional y 
representacional, en otras palabras, un conocimiento no silencioso. 

Por ambos caminos lo que podía ser un buen comienzo puede tener y 
de hecho tiene un mal fin. Aquí, como siempre, la religión debiera proceder, 
si pudiese, de manera totalmente desinteresada, buscando únicamente la 
verdad, la verdad que hace libres y plenos a los seres humanos, aunque la 
religión muera. Es más, tiene que morir en el intento, tiene que convertirse 
totalmente a lo que intuye y vislumbra pero que no llega a ser: conocimiento 
total. 

  

6. Una transformación mucho más profunda 

Nosotros creemos que la crisis de la religión a la que estamos asistiendo 
es mucho más profunda, y que, por lo tanto, también lo es la transformación 
que está teniendo lugar en nuestros días. 

  

El neolítico como época de comparación 

Simbólicamente hablando, podríamos estar de acuerdo en el «tiempo-
eje» como época de comparación. Enfatizando, sin embargo, con todo el 
rigor posible que lo que en ella tuvo lugar, fue una transformación estructural 
en el pensamiento mismo como herramienta de ver, interpretar y concebir 
todo, universo, mundo, historia y ser humano. Para nosotros el «tiempo-eje» 
connota ante todo y sobre todo una transformación cultural que como un 
«eje» atravesó desde entonces la historia de la humanidad, marcando un antes 
y un después. No solamente fue una transformación cultural tan grande que 
ahora llegó el momento de desempolvar recurriendo a Jaspers para blandirla 
como ejemplo, advertencia o amenaza, según convenga. Es mucho más, se 
trata de una transformación única, que dividió en dos mitades la historia. 
Habría que procurar, pues, que categoría y comparación no se conviertan 
fácilmente en recurso retórico. 



Con otros autores[21], nosotros preferimos remontarnos unos miles de 
años antes del «tiempo-eje» para encontrar una situación proporcionalmente 
parecida a la nuestra actual, por lo menos en lo que tiene que ver con lo 
cultural, y así aprender de sus transformaciones. Nos estamos refiriendo a la 
época del neolítico, con su invención de la agricultura y lo que ésta significó: 
vida urbana, sociedades más complejas con un nuevo tipo de organización 
social, dentro de ésta el sector de quienes mandando hacían viable la sociedad, 
y la aparición de la artesanía propiamente tal. ¿Qué sucedió entonces? Como 
vemos, una transformación profunda en las condiciones de vida, en la forma 
de trabajo y en la forma de organizarse socialmente, y, en correspondencia 
con ella, como causa y efecto de la misma, una nueva forma de pensar, una 
revolución cultural. Lo que ocurrió fue el cambio más grande que se conozca 
de civilización. Este fue el significado profundo de aquella época. Lo 
importante no fueron los cambios culturales en sí, que, aislados de su razón 
de ser y de su función, no se podrían explicar, sino los cambios culturales 
como herramienta y útil en función de una nueva forma de vida. 

Aquí hay que recordar la naturaleza primera y radical de la cultura. Esta 
fue un invento en los animales vivientes que somos los seres humanos para, 
sin tener que cambiar morfológicamente, hacer frente a los grandes cambios 
en la forma de vida. Así hemos podido vivir como especie bajo formas tan 
diferentes como las que representan la caza, el pastoreo, la agricultura, la 
industria y actualmente el conocimiento, sin tener que cambiar 
morfológicamente. En cada caso lo que hemos cambiado es el «chip» de la 
cultura. Por ello ésta funciona como una «programación»; la programación 
que en el marco de una forma de vida dada necesitamos para poder vivir. El 
neolítico, con la invención de la agricultura, significó un cambio fundamental 
en la forma de vida, quizás el mayor de todos los que han tenido lugar hasta 
nuestros días. De hecho quedamos marcados por el mismo hasta hoy. Y en 
este cambio y en función de la nueva forma de vida, la cultura, además de 
otras funciones, existe desempeñando la función de herramienta y útil, la 
función de programación para poder vivir. 

Lo que nos enseña la época del neolítico es que ahora podríamos estar 
ante una transformación parecida y, bajo ciertos aspectos, aún mayor. Nos 
engaña la impresión de que lo que ahora estamos viviendo es continuación, si 
se quiere más acelerada, de lo que ya conocimos antes: la industria como 
forma de vida y la modernidad como cultura. Obviamente, hay continuidad, 
pero también hay ruptura, hay cambio, como acabamos de expresar, mayor 
incluso que el que significó el neolítico. En algunos aspectos la situación 
actual ni siquiera se parece a aquélla, es inédita. Pero veamos qué constantes y 
transformaciones antecedieron a nuestra situación de hoy. 



  

Esquemas sociolaborales, modelos axiológicos y religión.[22] 

Antes del neolítico, el ser humano encontró en su propia experiencia 
laboral la orientación que necesitaba dar a su vivir, las metas y objetivos que 
fueron los suyos. Como cazador fue en la muerte inferida al animal y en la 
comida del mismo donde en cierto modo le vino dada la clave del sistema de 
valores o axiología que él necesitaba para orientarse. Fue en las acciones de las 
que centralmente dependía su vida, aquéllas que necesitaba llevar a cabo para 
poder vivir y no morir, de donde emanó su valor más central: la muerte 
convirtiéndose en vida, la muerte como fuente de vida, lo que en términos 
axiológicos se tradujo en la convicción de que para que haya vida tiene que 
haber muerte y a mayor muerte más vida. A partir de ahí articularía y 
organizaría toda su axiología, todos sus valores, incluida la religión, que por 
definición se sitúa en la cumbre de la axiología. Valores y religión podrían 
llegar a alcanzar cotas muy altas de misticismo, como se puede ver en tantas 
mitologías, especialmente en las experiencias chamánicas, pero echaban sus 
raíces en el esquema laboral mismo, en los momentos centrales de la actividad 
de la caza. La forma de vida proveía los valores que el ser humano necesitaba 
para explicar, dirigir y orientar su existencia. 

Esencialmente, esto mismo ocurrió cuando el ser humano comenzó a 
vivir primero de la horticultura, luego del pastoreo y de la agricultura y 
posteriormente de la industria. Siempre la forma sociolaboral de vida fue 
portadora de los valores que necesitaba para orientar y dirigir su forma de 
vida, su proyecto. Aunque en correspondencia con los diferentes cambios en 
la forma de vida, hubo de introducir cambios significativos en su modelo 
axiológico. En la horticultura y en la agricultura sigue existiendo el modelo 
muerte-vida, puesto que ambas acciones centrales, esto es, esenciales a la vida, 
consisten en enterrar (= muerte) los tubérculos o las semilla y una vez 
recogidas y cosechadas comerlas (masticar y comer es también una forma de 
dar muerte) y así poder vivir, tener vida. 

Con la agricultura sin embargo se opera una transformación muy 
importante. Las sociedades agrícolas son sociedades complejas, en muchos 
casos son imperios que, además de la agricultura, necesitan de una autoridad 
fuerte, de un sector social que detenta y ejerce el saber y el poder. Sin ambos, 
agricultura y autoridad, las sociedades agrícolas a gran escala son inviables. De 
ahí que en ellas el esquema muerte-vida se vea subsumido en otro más 
abstracto, el de mandato-obediencia, que lo resimboliza. A la base de la vida 
ya no está la muerte, al origen de todo ya no hay una protovíctima ancestral, 
sino un Ser o principio supremo que con su palabra crea y ordena todo y al 



que hay que obedecer, el Señor. Es el paradigma o modelo axiológico que ha 
llegado prácticamente hasta nuestros días, con las característica que 
claramente lo distinguen: es agrario, autoritario y jerárquico. Y es sobre él que 
se articuló lo que hemos conocido como religión de creencias o religión sin 
más. Pero fue con este modelo axiológico tan exitoso, producto del esquema 
sociolaboral, como hemos vivido hasta hace poco. De nuevo tenemos aquí el 
esquema sociolaboral produciendo los valores que la sociedad necesitaba para 
dirigirse y orientarse. 

El esquema muerte-vida también sufrió un cambio significativo en las 
sociedades pastoriles y urbanas, entendiendo por estas últimas las que se 
desarrollaron en ciudades donde, como fue el caso del Mediterráneo y en la 
Europa Medieval, ninguna actividad llegó a imponerse sobre las demás. Aquí 
la experiencia es más bien de la vida en confrontación y lucha con la muerte, y 
de ahí, por lo tanto, la necesidad de protección y de alianzas. Esto se traduce 
en un esquema de dos principios, el del Bien y el del Mal y en conceptos de 
pacto, alianza, pueblo elegido y mediadores. 

Una combinación de modelo agrario, jerárquico autoritario y dualista lo 
presenta el cristianismo, religión fundamentalmente urbana y de artesanos 
pero que en su configuración también es tributaria del aporte de las otras 
formas de vida aquí apuntadas. Como religión de artesanos ella se articula 
sobre el esquema emisor-receptor, según el cual Dios emite órdenes, que son 
formas, y las cosas recibiéndolas son hechas. 

En el caso más reciente de las sociedades industriales, y cuyo esquema 
sociolaboral descansa en la máquina, el paradigma cultural es la ciencia y la 
ideología, y el modelo axiológico es también el “descubierto” científicamente. 
Paradigma cultural y paradigma axiológico siguen siendo céntricos, y por lo 
mismo con una función de orientación y dirección, pero pueden ser laicos, no 
tienen que ser necesariamente religiosos; en todo caso, serán científicos. 
Todavía aquí el esquema sociolaboral es portador de los valores que la 
sociedad industrial necesita para formular y fijar sus objetivos y sus metas. De 
hecho es en esta época cuando se separan como esferas de valor religión y 
ciencia y cuando hace su aparición la visión ateísta del mundo. Lo que vemos 
es coexistir en esta época ambas visiones, la religiosa y la no religiosa, mejor 
aún, una visión científica, no religiosa, en los aspectos prácticos y 
operacionales de la vida, economía, sociedad, política, administración, gestión, 
medios de comunicación, con la religión, en quienes la tienen, no ya como 
visión central del mundo, sino como universo personal de sentido. 

La religión en la modernidad todavía cumple en quien la tiene la función 
de ofrecer sentido trascendente a la vida y a la muerte, explicación sobre el 



más allá, sentido personal a la historia de la humanidad, identidad personal, y 
funciona como sistema moral. Es una ideología a la par de las otras, pero 
religiosa, con la misma pretensión de poder dar satisfacción a todos los 
interrogantes de sentido del hombre. 

Retengamos como conclusión de todo este punto que, pese a las 
grandes transformaciones conocidas, incluso pese a la mayor de todas, la del 
neolítico, en todas ellas como forma de vida el respectivo esquema 
sociolaboral fue siempre portador de los valores que las sociedades 
necesitaron para dirigirse y orientarse como proyectos, y sobre esos valores se 
articuló la religión desde el neolítico para acá como una religión de creencias. 
Retengámoslo, porque ésta es la situación que ha comenzado a cambiar. 

  

Lo inédito en la situación actual 

Por primera vez en la historia de la humanidad el tipo de trabajo gracias 
al cual vivimos como sociedad no es portador de los valores que, por otra 
parte, necesitamos para dirigirnos y orientarnos, para fijarnos metas, objetivos 
y fines. El tipo de trabajo que necesitamos lo realiza el conocimiento. Un 
conocimiento aplicado. Un conocimiento cada vez más tecnológico, que no 
tiene como cometido preocuparse por la esencia de las cosas, por la 
significación de éstas, sino por cómo funcionan, operación para la cual el 
conocimiento tiene que desprenderse de toda significación, haciéndose 
técnico, operación y procesos desnudos de significado. Es el conocimiento 
que cada vez más incorporan las máquinas inteligentes gracias a las cuales 

vivimos, y que seguirán incorporando[23]. Es el conocimiento, lo vemos 
imaginariamente en nuestras computadoras, encapsulado en sistemas cada vez 
más interactivos entre sí, activando procesos y dotando a sistemas y procesos 
de procesualidad, es decir, de capacidad de activar y llevar a cabo acciones en 
procesos prácticamente sin fin. La incorporación posible a futuro de 
“sentimientos” y “significados” se verá mediada por el mismo conocimiento 
abstracto, desemantizado. En otras palabras, el conocimiento hecho trabajo, 
recurso y fuerza productiva gracias al cual vivimos, no sólo no es portador de 
los valores que como sociedad necesitamos para dirigir nuestro proyecto y 
hacer uso del mismo conocimiento que construimos, sino, hablando con 
rigor, de ningún valor. Es conocimiento “puro” abstractamente diseñado, 
codificado y aplicado. 

Esto es la primera vez que ocurre en la historia. Lo hemos visto, nunca 
antes ocurrió algo así. En este sentido estamos, pues, ante una situación 
inédita y con efectos a futuro hoy imprevisibles. Si Mircea Eliade se expresó 



en parecidos términos, ello teniendo todavía en frente la sociedad de 

mediados del siglo XX[24], qué no podría decir ahora. Aparte el gran reto de 
crear valores, y de crearlos científicamente a lo largo de procesos de prueba y 

error para poder vivir[25] -porque una sociedad no sólo funciona con poder 
productivo y creador sino con valores-, la naturaleza del nuevo esquema 
laboral tiene una consecuencia para la realidad que aquí nos ocupa: la religión. 
Esta no podrá articularse sobre lo que no existe, no podrá articularse sobre 
los supuestos valores del esquema sociolaboral, como ocurrió siempre en el 
pasado, porque tales valores actualmente no existen. La religión no podrá ya 
reproducirse como antes. De ahí la crisis que ha comenzado. Siempre, en el 
paso de un paradigma a otro, hubo crisis. Y se afirma que el paso que 
significó el neolítico fue el que más sufrimiento produjo. Pero, como vemos, 
ahora estamos ante una transformación todavía más profunda, 
verdaderamente inédita: por primera vez en la historia, el esquema 
sociolaboral no es portador de los valores que como sociedad necesitamos 
para conducirnos, y, en consecuencia, la religión no podrá articularse sobre 
ellos. En adelante si la religión aspira a ser un mensaje y una experiencia 
válidos para el ser humano contemporáneo tendrá que articularse de otra 
manera. 

  

Lo que la religión ya no podrá ser 

No podrá reproducirse más la religión como antes. Esto quiere decir 
que no podrá reproducirse más como religión de creencias y que, por lo 
tanto, la religión que emerja o, mejor aún, que está emergiendo, es bien 
diferente. Nos referimos a la religión estructuralmente correspondiente con el 
nuevo paradigma de conocimiento. 

Antes se reproducía articulada sobre los que fueron los valores más 
básicos en las diferentes formas de vida (muerte-vida, mandato-obediencia, 
esencia(de las cosas)- sentido), condición que daba a estos valores credibilidad 
y evidencia. Al articularse sobre ellos la religión los llevaba a su expresión más 
sublime, la más sagrada, reforzando así su credibilidad y su lógica, a la vez que 
se beneficiaba de ellos. Pero procediendo de este modo se configuraba como 
religión de creencias, ya que una propuesta construida así era más fruto de la 
razón y de la reflexión que de la experiencia, mucho menos de la experiencia 
realizada con todo el ser. Y, como hemos enfatizado, hoy es la religión de 
creencias la que hace crisis. No puede reproducirse ya como tal. 

Pues bien, por las mismas transformaciones operadas, tampoco podrá 
reproducirse como sistema ético o moral y como visión de la historia. 



La ética o moral religiosa se construyó como sistema a partir de los 
mismos valores base en las diferentes formas de vida (muerte-vida, mandato-
obediencia, esencia(de la cosas)-sentido), únicamente que sacralizados y 
sublimados al máximo. Construidos de esa manera nunca llegaban a ser una 
experiencia total, eran una convicción, en el sentido nuestro una «creencia». 
Actualmente, cuando no existen más esos valores base y casi evidentes, 
cuando los valores que necesitamos deben ser construidos científica y 
filosóficamente a partir de los valores por los que optamos como ideales y de 
toda la realidad que entra en juego, la religión no puede construirse como una 
moral o ética. Sería religión de creencias por partida doble, como religión y 
como ética. De hecho, con la excepción de los intentos por hacer repúblicas 
islámicas antes en Irán y ahora en Afganistán, ya no hay una ética religiosa 
pública. En nuestras sociedades modernas la ética y moral públicas son cada 
día más laicas, más civiles. Por otra parte, si hoy día hay un valor fundamental 
común es el de la dignidad humana. De ahí la legitimidad de la que goza una 
visión como la de los derechos humanos. Pues bien, ese valor mismo es 
resultado de una convicción no de una experiencia, convicción a la que le es 
congénita la debilidad, la duda, el cuestionamiento; de ahí también las 
diferencias en cuanto a estima e interpretación de esos derechos. 

Tampoco la religión puede reproducirse más como visión de la historia. 
No será más la religión la que como historia ciencia o filosofía de la historia 
nos diga de dónde venimos y a dónde vamos, cuál es el origen de la historia, 
cuál va a ser su final, y cuál su dirección fundamental, como si siguiera alguna 
que le hubiera sido impuesta desde afuera. La historia, por sí misma, no tiene 
dirección ni sentido que nosotros debamos “descubrir”. Sólo tiene la 
dirección y el sentido que con las limitaciones que nos son inherentes 
nosotros le demos. Baste recordar cómo cambió la representación de Espacio 
y Tiempo con las transformaciones ocurridas en el neolítico[26], para no 
hacer referencia a lo que en este mismo orden de cosas puede estar 
ocurriendo ahora. Una religión como visión de la historia no pasaría de ser la 
sacralización extemporánea de una visión del Espacio y del Tiempo producto 
ésta de transformaciones materiales, sociales y culturales realizadas por el ser 
humano y no de la voluntad eterna de un dios. 

En todo caso, ética y visión de la historia son realidades construibles y 
construidas y, como tales, autónomas en su orden. 

Pero habrá quien piense, si no se puede reproducir sobre los valores del 
conocimiento como nuevo esquema de trabajo, se podrá reproducir a partir 
de la propia subjetividad, tan rica en el ser humano actual. Esta es la tendencia 
bruta observada o de los hechos. Hecha imposible la religión articulada sobre 



la relación que supone el trabajo como relación objetiva y objetivadora básica, 
cada quien desde su subjetividad anda a la búsqueda de una espiritualidad a 
medida de sus necesidades. Esta es la actitud que predomina. Pero el que 
predomine no quiere decir que sea la correcta. Hay que estar claros en este 
punto y distinguir. Si por subjetividad seguimos entendiendo el mundo 
psicológico que todos llevamos dentro, mundo de necesidades, intereses y 
deseos, la religión y espiritualidad articuladas sobre la misma serán siempre 
razonamiento y creencia. De ahí nada raro que, también en este dominio, en 
la medida en que la ciencia avanza, la religión retrocede. 

No podrá reproducirse como sentido de la vida y de la muerte, como 
religión del sentimiento o como realización estética. 

Vida y muerte como realidades biológicas se explican también 
biológicamente. No hay en ellas un misterio oculto que haya que explicar por 
algo que les precede o algo que les sigue, como si de otra forma fueran 
realidades absurdas, sin sentido. Si lo hubiera en el mismo orden sería 
“cientifizable”, y si no lo es, resulta ser una «creencia» que se nos propone, 
porque ese algo no nos llega por una experiencia real y verdadera. Cuando 
después de la muerte y en ruptura-continuidad con ella se postulaba que 
comenzaba la eternidad, entendida ésta como duración infinita, la religión era 
promesa y garantía de la misma. Pero cuando en esa ruptura-continuidad de la 
muerte no hay nada más allá en ese orden supuesto de necesidad, intereses y 
deseos, ¿qué va a garantizar la religión? 

La religión necesidad, interés, deseo y sentimiento es muy buscada hoy 
día. Ofertas de la misma se encuentran institucionalizadas en el movimiento 
amplio y ambiguo conocido como la Nueva Era. Su recurrencia a una 
ciencia sui generis para demostrar que estamos en la era de la que hablan y su 
recurrencia sobre todo a demandas psicológicas y culturales, muestra hasta 
qué punto estamos ante una religión ingenierilmente construida y servida, y 
no ante la experiencia totalmente gratuita y desinteresada que puede hacer el 
ser humano. Hablan de contemplación pero no superan el ejercicio del 
«oculus rationis» (ojo de la razón). No hay nada más interesado y egocentrado 
que la búsqueda interesada de un bienestar integral, holístico. Por ello una de 
las formas y funciones que la religión así concebida adopta y desempaña es la 
terapéutica. El fin como se ve es la sanación y realización placentera del yo, 
pero no su superación. Cuando el mismo yo comienza a hacer crisis, ¿qué 
pasará con la religión que se articula sobre él? Es obvio que no la resistirá. 

Tampoco podrá consistir la religión en la realización estética, aunque 
arte y religión sean tan próximos que a veces se pueden llegar a identificar. Al 
arte le es esencial la dualidad sujeto y objeto, dualidad formada por la línea 



que por más invisible que sea siempre existe entre sujeto creador y 
contemplador y creación y objeto contemplado. De ahí la emoción estética, el 
«pathos» estético. Cuando la línea ya no existe es que creador y creación, 
contemplador y objeto contemplado se han fundido formando con el mismo 
acto de crear y de contemplar una sola cosa: conocimiento. En esos 
momentos cumbre, crear y contemplar arte se ha hecho religión: puro y solo 
conocimiento. Pero en el resto, arte y religión se diferencian. El arte se 
expresa y crea realidades mediante símbolos; es siempre una experiencia 
mediacional. La religión como conocimiento silencioso es experiencia sin 
más, es conocimiento sin mediaciones, sin símbolos. Estos son el lenguaje de 
la teología, que es una reflexión sobre la religión pero no es religión. 

  

Lo que la religión es y será. 

Si la religión que emerge no se puede articular sobre los valores del 
conocimiento como esquema laboral, porque no los tiene, ni sobre la 
subjetividad como espacio de necesidades, intereses, deseos y sentimientos, 
sólo podrá articularse sobre la subjetividad misma sin ningún interés, sobre la 
conciencia pura y desnuda, sobre el conocimiento. 

Sólo entendida de esta manera la subjetividad, podemos afirmar que la 
religión que emerge se articula sobre ella. Pero así entendida, la subjetividad 
no es ya subjetividad, al menos como opuesta a objetividad. Porque la religión 
como conocimiento silencioso se enraíza en una dimensión anterior a ambas. 
Por lo mismo tampoco hay en esta experiencia la dualidad sujeto-objeto. 
Como experiencia hay que pensarla de manera totalmente distinta a como 
pensamos todo nuestro conocimiento ordinario. 

Hecha esta aclaración, nada impide que en cuanto proceso y aprendizaje 
nos representemos la religión a descubrir, como el resultado de un trabajo 
personal realizado en y desde la interioridad. De hecho es clásico que los 

autores se refieran al mismo como camino «interior»[27]. Pero si así 
entendemos la subjetividad, se trata de una subjetividad de características 
nuevas 

En todo caso la nueva religión es y será conocimiento, y no cualquier 

tipo de conocimiento, sino uno muy específico: conocimiento silencioso[28]. 
¿Por qué? ¿Acaso conocimiento silencioso no es una metáfora para referirse 
con ella a una realidad que es más que conocimiento? Entonces ¿por qué 
usarla? 



Efectivamente, la experiencia que llamamos conocimiento es mucho 
más que conocimiento, aún entendiendo por éste sentir, percibir, y ver. Es 
también querer, es actuar y es ser. En este sentido hablar de conocimiento para 
designar toda la experiencia es una forma metafórica de hablar. Pero en la 
medida en que son realidades autoimplicantes e iguales entre sí, podemos 
nombrar todas por una. Es una forma simbólica de hablar pero a la vez justa. 
Porque es más que conocimiento y a la vez es conocimiento. A la naturaleza 
especial de este conocimiento se refieren los místicos cristianos cuando 
hablan de «conocimiento amoroso» y en general las grandes tradiciones 
religiosa, como en el caso de la judeocristiana, cuando nos invitan a descubrir 
la «sabiduría» y gozar de ella. 

Hay que tener en cuenta que cuando hablamos de sentir, percibir, 
querer, actuar y ser silenciosos, estamos hablando de experiencias y realidades 
que se dan sin representaciones ni mediaciones, en una inmediatez pura y 
directa. De ahí su equivalencia. Y así hay que entenderlas todas. No se trata de 
un ver, conocer o querer como alguien (sujeto) viendo, conociendo y 
queriendo algo (objeto). Ni tampoco de un ser en el que alguien (sujeto) es 
algo (objeto), aunque sea lo máximo, el ser más grande, por ejemplo, si así se 
le pudiera concebir, Dios. Si lo entendiéramos así, tampoco podríamos hablar 
de la religión como conocimiento, porque no lo es. Ver, conocer, querer y ser 
son expresiones con las que aludimos simbólicamente a una experiencia que 
no experiencia nada, porque simplemente es. Experiencia y Realidad es la 
misma cosa. Y sin embargo hablamos de la religión como conocimiento. ¿Por 
qué hablar así? 

Por dos razones fundamentalmente. Primera, porque así parecieran 
experimentarla quienes han hecho la experiencia o, mejor dicho, de esta 
manera es como simbólicamente nos expresan una realidad que es del orden 
de lo inefable, de lo que en sí misma contemplada no se puede expresar. Es 
una manera de expresarse simbólica pero continua, permanente. Segunda, en 
el trabajo en que hay que empeñarse para llegar a esa experiencia, aunque 
muchos son los caminos, todos, directa o indirectamente, trabajan el 
conocimiento. Todos, por ejemplo los que trabajan la acción y la devoción, 
tienen como objetivo silenciar toda representación y mediación, silenciar 
nuestro mundo interior, frenar y silenciar todo lo que es conocimiento 

ordinario[29]. Es, pues, legítimo presentar la religión alternativa a la religión 
de creencias como religión de conocimiento. Es una forma sutil de referirse a 
una realidad que aún lo es más, y siempre que hagamos honor a esa sutileza, 
porque tampoco esta misma expresión está libre de peligros. 



En fin, si la religión ha sido religión de creencias, y así se ha visto 
institucionalizada hasta el punto que resulta difícil a muchos imaginarse que 
pueda ser de otra manera, hay que concluir entonces que la religión 
conocimiento silencioso no es religión. En ésta no hay verdades en las que 
creer, dogmas que acatar, mandamientos que cumplir, ritos o sacramentos por 
los que obligatoriamente pasar, jerarquías a las que obedecer. Sólo hay 
verdades que comprender para realizar y experimentar. El objetivo no es la 
salvación sino la plena realización de uno mismo. No se necesita, pues, de 
mediadores. Hay testigos y maestros que realizaron la experiencia antes que 
uno y tienen mucho que enseñar, pero la realización del camino tiene que ser 
obra de uno mismo; nadie puede recorrerlo por otro. La religión no es 
sumisión, no es obediencia, no es cumplimiento de normas morales, es 
descubrimiento y realización de la maravilla y totalidad que somos; la misma 
maravilla que es todo. No es religión y, sin embargo, es la espiritualidad más 
grande que pueda lograrse. 

  

Concluyendo: conversión de las religión de creencias 

Si la religión de creencias ya no puede reproducirse creíblemente en la 
cultura actual, y de ahí su crisis, tiene que convertirse en religión de 
conocimiento. Tal es la conclusión que se impone. La tarea no es fácil, por el 
contrario, es titánica, pero no imposible, y, de todos modos, es necesaria. De 
lo contrario paneles enteros de las religiones de creencias desaparecerán, y 
con ellos, grandes valores de los que las religiones son portadoras. 

No es fácil porque la religión de conocimiento no es religión. No es 
aceptación de verdades reveladas ni sumisión a las mismas, sino comprensión 
y experiencia. No hay, pues, en ella fe como aceptación de algo no 
comprendido y no experimentado o experimentable. El peso no está primero 
en la aceptación de verdades para luego tratar de interiorizarlas, sentirlas y 
vivirlas, sino en la comprensión de las mismas como experimentables y en 
experimentarlas. No es, pues, una obediencia y una moral sino un aprendizaje 
y trabajo, y una experiencia. El cambio es radical. Y ello a nivel de “verdades” 
o contenidos, de actitudes y de posición. Lo que se demanda es una auténtica 
y verdadera conversión: la religión de creencias, la que predica la conversión, 
tiene que convertirse, convertirse a la religión de conocimiento, a la religión 
experiencia pura y total. Para la religión como institución esto es muy difícil. 
Es como negarse a sí misma, a lo que la religión está convencida que es, a los 
pilares que la fundamentan y sostienen, a aquello para lo que fue revelada, a 
su vocación y misión, a la redención y salvación de la humanidad por medio 



de la verdad. Es como desarmarse y perder poder sobre registros y dominios 
que cree necesarios para su misión. Y sin embargo es posible. 

Del seno de las religiones de creencias es de donde han surgido los 
testigos de la profundidad misma de estas religiones. No surgieron de otra 
parte. Señal de la riqueza que encierran. En estos testigos la religión de 
creencias manifestó su capacidad de conversión. El caso de Jesús de Nazaret, 
tan conocido para nosotros occidentales, es especialmente elocuente. Nació, 
vivió y murió en su religión judía. En ningún momento se vislumbra en los 
Evangelios la idea de que él quisiera fundar otra religión. Su fe judía vivida en 
profundidad le bastó. Y a tal punto religión y fe llegó a ser en él experiencia y 
conocimiento que pudo decir «el Padre y yo somos Uno», y «quien me ha 
visto a mí ha visto al Padre». Pero por otra parte hablaba de la necesidad de 
«nacer de nuevo», y del agua que brota en uno y hace que no se tenga más 
sed, así como de sus palabras como palabras que «son espíritu y son vida». 
Fue fiel a toda expresión de sabiduría en la Ley, «hasta la última tilde o yota», 
y a la vez transgresor de toda interpretación indebida. Fue fiel, pero 
simultáneamente libre y soberano. No creyó su religión, la vivió en el estadio 
donde la religión es experiencia, es vida, es libertad y es práctica. De ahí esa 
impresión real que rezumaba de verdad y de transparencia, de sencillez y de 
libertad, de control de sí mismo y de entrega. Se convirtió él y convirtió la 
religión que practicaba. Esta era antigua como la historia de su pueblo y de 
sus profetas y a la vez perfumadamente nueva, como él. 

Y ésta es la constante, con diferentes grados de desarrollo, en todos los 
testigos de todas las tradiciones de sabiduría y religiosas. Todos ellos, cada 
uno desde su tradición, testifican de esta fuente inagotable. En las grandes 
tradiciones religiosas y de sabiduría existe esta riqueza, por lo tanto también 
en las religiones de creencias. Solamente que hay que quebrar el cascarón de 
las creencias, de lo que por definición no es experimentable, para llegar a lo 
que sí lo es, a lo que es conocimiento, a lo que de verdad es espíritu y es vida. 
Pero ahí está. Y ahí están los grandes testigos y maestros. Si ellos no 
existieran, nosotros ahora hubiéramos tenido que comenzar a mostrar esa 
posibilidad humana y crearla. Todo ello con mucha torpeza y errores. Pero 
existen. Existe esta riqueza. Y lo mismo que sería una irresponsabilidad 
incalificable el echarla ahora por la borda, lo sería igualmente que las 
religiones de creencias no se conviertan a sí mismas, a esa riqueza que portan. 
Sí, las religiones de creencias, las grandes tradiciones religiosas, tienen que 
convertirse a sí mismas, y así convertirse en religiones de conocimiento. 

Para ayudar a esta conversión hay que traducir las formas, hay que poner 
los parches nuevos en vestidos nuevos y el vino nuevo en odres nuevos. De 
esta exigencia, como lo muestra Jesús de Nazaret, nadie más consciente que 



los propios testigos de la novedad. Ellos la lograron hallar a pesar de las 
formas viejas, de las formas culturales poco adecuadas, porque eran formas de 
creencias, como son las formas fijadas, ritualizadas, convertidas en doctrina y 
moral. Pero el riesgo de que se rompa el paño y se derrame el vino -esto es, la 
riqueza religiosa propiamente tal, la religión como experiencia de vida-, es 
muy grande, más aún, es muy real. Lo que implica que muchos ocupados en 
el aceptar y cumplir las creencias, nunca llegarán al vino nuevo, nunca llegarán 
al corazón de la religión. Por lo mismo, aun teniendo que proceder con 
cuidado para que nada del vino se pierda, el trasiego cultural que hay que 
hacer es muy exigente, equivale a una conversión: ¡El vino nuevo, en vasijas 
nuevas! 

A esta tarea que los mismos testigos y maestros declararon 
impostergable en sus respectivos tiempos, hoy se añade la urgencia de 
actualizar y traducir las formas culturales en que se expresaron los mismos 
maestros. Ellos, pese a los quiebres y a las transgresiones que realizaron, 
tuvieron que expresarse en las categorías del paradigma de su tipo de sociedad 
y de su cultura. Así Jesús de Nazaret lo hizo dentro de categorías de un 
paradigma jerárquico, autoritario, dualista y agrario. Esto era lo adecuado en 
una cultura urbana y agraria. Además muy pronto él mismo, sus enseñanzas y 
hechos, muy pronto fueron asumidos, interpretados y transmitidos como 
creencias, como verdades salvadoras creídas, no como verdades a ser 
comprendidas y realizadas. En otras palabras, muy pronto la novedad que en 
el judeo-cristianismo significó Jesús de Nazaret fue asumida e interpretada 
como una religión de creencias. Por ambas razones, pues, y para que el vino 
de ayer no se pierda, hay que proceder además de a la conversión, al trasiego 
que nuestra cultura actual demanda. 

La existencia de los grandes testigos en las religiones de creencias 
muestra cómo éstas, sin perder su riqueza, al contrario, conservándola, 
pueden convertirse en religión de conocimiento, en experiencia pura y total. 
Como ellos lo hicieron. Decimos ‘conservándola’, y con este punto 
quisiéramos poner fin a este acápite. 

Sólo convirtiéndose y trasvasándose culturalmente se conservará la 
riqueza que hay en toda religión de creencias. Sin duda que en las mismas hay 
mucha riqueza. Pese a las torpezas y limitaciones que le son inherentes, en ella 
está continuamente presente la convicción de que la realización última del ser 
humano a la que apunta es posible, existe, se la puede alcanzar. Esto lo siente, 
lo intuye, lo vislumbra y, por eso, lo promete. Solamente que con frecuencia, 
como pasa en el caso del cristianismo, lo ubica en un más allá y en un orden 
sobrenatural, haciéndolo imposible aquí y ahora. Tan imposible que resulta 
irreal. Solamente los que aquí llamamos testigos lo han logrado, resultando así 



por el propio planteamiento una contradicción innecesaria: prometida a 
todos, muy pocos la alcanzan. En expresión que Ken Wilber aplica a todas las 
religiones, éstas se estructuran como «proyecto Atman» para que sus 
practicantes lleguen al «Atman», es decir, la realización más plena y total y por 
lo mismo intemporal a la que puede llegar el ser humano , pero no se dan 
cuenta que con su misma propuesta lo impiden, porque solamente son eso, 

«proyecto», promesa, no cumplimiento y realidad[30]. La conversión a lo más 
profundo de sí misma y el trasiego de las formas culturales en que viene 
expresada a las nuestras, salvará en la religión de creencias una riqueza como 
la apuntada. 
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